-35С, одна печь на 20 человек и корова рядом: как жили зимой в северных избах
- 08:05 26 февраля
- Оксана Переходько

Жалуетесь на холодные батареи и сквозняки? Мерзнете по дороге к метро или устали постоянно откапывать машину из сугроба? А смогли бы прожить полгода при минус 35, когда вся семья из двух десятков человек ютится в одной комнате, дым стелется под потолком, а за стенкой мычит корова?
Нет, это не сценарий для реалити-шоу и не модный эксперимент по дауншифтингу. Это реальная жизнь в деревнях на Русском Севере еще каких-то сто-двести лет назад. Во время экспедиции в Архангельскую область автору этого материала посчастливилось не только увидеть сохранившиеся дома-великаны, но и услышать от местных старожилов невероятные подробности о том, как их деды и прадеды переживали суровые северные зимы.
То, что удалось узнать, переворачивает представление о выживании. Это не просто история о холоде — это история о гениальной инженерии без инженеров, о социальном устройстве без социологов и о женщинах, которые правили миром, пока мужчины были в море.
Дома на ножках: архитектура, продиктованная снегом
Первое, что поражает при взгляде на старые северные избы, — их высота. Дома стоят на мощных подклетах, которые поднимают жилье на два-три метра над землей. Со стороны кажется, будто дом стоит на деревянных ногах.
Зачем такая сложность? Ответ прост: снег. На Севере за зиму наметает такие сугробы, что окна на первом этаже оказались бы полностью завалены. Поднять жилье повыше — значит сохранить доступ к свету и возможность выйти из дома даже после многочасовой метели.
Но была и вторая причина, еще более важная. Земля промерзала на метры вглубь. Если поставить дом прямо на грунт, холод проник бы внутрь через пол, и никакая печь не спасла бы. Подклет создавал воздушную прослойку — буфер между вечной мерзлотой и жилыми комнатами. Холодный воздух задерживался внизу, не поднимаясь к жилью.
В некоторых домах в подклете держали скот, и это давало дополнительный обогрев. Тепло от животных поднималось наверх, и температура в доме становилась выше на несколько градусов без лишних дров.
Стены толщиной в полметра и окна из пузырей
Северные избы рубили из бревен толщиной 25–30 сантиметров. Но автору довелось видеть курные избы, где бревна достигали 60 сантиметров в диаметре! Такие стены не пробивал никакой мороз.
Технология утепления поражает своей продуманностью:
-
Между венцами забивали мох и паклю — они не только грели, но и работали как природный антисептик, не давая дереву гнить.
-
Все щели в потолке замазывали белой глиной и засыпали сухими листьями.
-
Окна делали маленькими — чтобы тепло не уходило. Вместо стекла использовали слюду или бычьи пузыри. Они пропускали тусклый свет, но сохраняли тепло.
-
В самые лютые морозы окна дополнительно затыкали мешками с соломой. В избе становилось совсем темно, но тепло было важнее.
При этом потолки специально делали низкими — максимум 2,1–2,8 метра. Теплый воздух поднимается вверх, и греть пустое пространство под крышей было бы непозволительной роскошью. Каждый сантиметр высоты рассчитывался исходя из суровой необходимости.
Курная изба: парадокс эффективности
Самое удивительное открытие ждало автора в рассказах о курных избах. Это дома, в которых не было трубы. Дым от печи шел прямо в комнату, стелился под потолком и только потом выходил через маленькое отверстие в крыше.
Казалось бы — угореть же можно! Зачем так жить?
Но этнографы объясняют: КПД курной избы достигал 95 процентов. Дым не улетал сразу в трубу, а сначала полностью отдавал тепло стенам и воздуху. В такой избе зимой держалось около +25 градусов, и люди ходили босиком по полу! А расход дров был в разы меньше, чем в «белой» избе с дымоходом.
Да, копоть оседала на стенах. Но у этого был неожиданный плюс: в закопченных избах не заводились клопы и тараканы, а бревна не гнили. Рыбацкие сети, которые развешивали под закопченным потолком, служили в 5–6 раз дольше обычного. Дым работал как природный консервант и дезинфектор.
Переход на «белые» избы с трубами, который произошел позже, на самом деле сделал жилье холоднее и прожорливее по дровам. Прогресс не всегда означает улучшение.
Печь — сердце дома размером с четверть избы
Русская печь занимала до четверти всей площади избы. Это был настоящий монстр длиной до двух метров с толщиной стенок 25–40 сантиметров. Топили ее один-два раза в сутки — обычно утром. Благодаря массивной конструкции она держала тепло до суток даже в лютый мороз.
Что только не делали с печью:
-
На ней готовили еду и пекли хлеб.
-
На лежанке спали старики и дети.
-
Внутри мылись как в бане — после того как печь остывала, туда забирались и парились.
-
На полке сушили грибы, ягоды, травы.
-
В подпечье (пространстве под печью) зимой держали кур!
Печь была многофункциональным центром дома, вокруг которого вращалась вся жизнь. Без нее выжить северную зиму было просто невозможно.
20 человек в комнате: вертикальное расселение
Как в одной комнате площадью 25 квадратных метров (размер современной однушки) размещались 20 человек? Ответ удивляет: использовали все пространство по вертикали.
Иерархия спальных мест была строгой:
-
Лежанка на печи (самое теплое место) доставалась старикам и больным.
-
Полати — широкие деревянные полки под самым потолком — были царством детей. Туда забирались по приставной лестнице, и там было тепло, потому что горячий воздух скапливался вверху.
-
Взрослые спали на лавках вдоль стен и на сундуках с плоскими крышками.
-
Хозяин занимал «мужской угол» возле своих инструментов.
-
Хозяйка обустраивалась в «бабьем куту» у печи.
-
Молодоженам отгораживали занавеской отдельный закуток — им повезло больше всех.
Кроватей в нашем привычном понимании не было. Постельного белья — тоже. Укрывались тулупами, кафтанами, овчиной. На лавки и пол стелили солому, прикрытую дерюгой — грубым рогожным покрывалом.
Спали в той же одежде, в которой ходили днем. Женщины даже платки не снимали на ночь. Отчасти это было суеверие: сон считался путешествием души в иной мир, а в путешествие надо отправляться одетым. Но главная причина была проще — так было теплее.
Корова в соседней комнате: тепло от животных
Уникальная особенность северных домов — объединение жилой и хозяйственной частей под одной крышей. Внизу располагался скотный двор с хлевами, наверху — жилые комнаты.
Зачем так делали:
-
Тепло от животных поднималось наверх и дополнительно обогревало дом. В хорошем хлеву температура не опускалась ниже +7–10 градусов даже в сильные морозы.
-
Зимой не надо было выходить на улицу, чтобы подоить корову или покормить овец. Все делалось в тепле, не покидая дома.
-
Телят и ягнят в первые дни жизни вообще забирали в избу — они жили прямо в жилой комнате, чтобы не замерзнуть.
Этнографы, правда, деликатно отмечали: «Зимой в избах содержался молодняк, следовательно, о какой-либо опрятности не могло быть и речи». Запахи, грязь, навоз — все это было частью повседневности. Люди жили в неразрывной связи с животными, и гигиена приносилась в жертву теплу и выживанию.
Треска вместо хлеба и мох на закуску
Рацион северян зимой кардинально отличался от того, что мы представляем, думая о русской кухне. Овощи и крупы были редкостью. Основа питания — рыба.
Поморы себя так и называли — «трескоеды»:
-
Треска, сельдь, навага, семга — вот что лежало в основе зимнего стола.
-
Рыбу солили в бочонках, вялили, сушили, замораживали.
-
Ели рыбу каждый день, часто по три раза.
Ягодные взвары из морошки, брусники, клюквы были не просто лакомством, а жизненной необходимостью — профилактикой цинги. Витамин С зимой ценился на вес золота.
А вот мясо ели крайне редко. В бедной семье на всех приходилось всего 8 килограммов мяса в год — меньше килограмма в месяц. Мясо было роскошью, появлялось на столе только по большим праздникам.
Ближе к весне наступала «бескормица» — запасы истощались. В голодные годы в хлеб добавляли мох, кору, лебеду. Выбор был прост: либо есть это, либо не выжить.
Женщины-большухи: когда мужиков нет полгода
Самое неожиданное открытие для автора — роль женщины в северной деревне. Мужчины уходили на промыслы с мая по сентябрь, а то и на полтора года. И кто оставался за главных?
Жена — «большуха» — становилась полноправным главой хозяйства. На ее плечи ложилось все:
-
Пахать землю, засевать, собирать урожай.
-
Рубить дрова.
-
Покупать и продавать.
-
Нанимать работников.
-
Вести все финансовые дела.
Обучение грамоте девочек было обязательным — иначе как хозяйство вести? Счета, записи, расчеты — всем этим занимались женщины.
Некоторые поморки даже становились кормщиками — капитанами! — и управляли мужскими артелями на рыбных промыслах. Они ходили в море, управлялись с парусами, принимали решения, от которых зависела жизнь команды.
Путешественники тех времен поражались богатству женских нарядов и их деловой хватке. В записках иностранцев можно найти удивленные замечания: «Не редкость, что поморка к Рождеству изготовляет себе наряд в 300 рублей» — огромные деньги по тем временам. Женщина, которая полгода управляла всем хозяйством, имела право и на роскошь, и на уважение.
Баня раз в две недели и мытье в печи
С гигиеной было сложно. Баню топили раз в неделю или раз в две недели. Для нас это кажется дикостью, но для того времени это была норма. В бане не только мылись — там рожали детей, уединялись новобрачные, сушили травы, хранили продукты.
В некоторых районах вместо бани мылись прямо в печи! После выпечки хлеба, когда печь остывала до приемлемой температуры, внутрь забирались и мылись. Это было экономно по дровам и достаточно гигиенично по меркам того времени.
Паразиты были постоянными спутниками человека. Вши, блохи, клопы жили в одежде, в постелях, в щелях. От них пытались избавляться, но полностью искоренить не могли. Это была реальность, к которой относились как к неизбежному злу.
Ну что, смогли бы?
Шесть месяцев в одной комнате с двадцатью родственниками. При минус 35 за окном. С коровой за стенкой и неизбежными паразитами. На треске и моченой бруснике. Без электричества, водопровода, интернета и возможности уединиться хотя бы на час.
Сейчас это все звучит как описание ада. Но люди жили. Рожали детей, строили корабли, ходили в Норвегию торговать, создавали удивительное искусство, слагали былины и песни. У них была своя жизнь — суровая, но полная смысла.
Их опыт учит нас не только ценить блага цивилизации, но и понимать: человек способен выдержать гораздо больше, чем ему кажется. Главное — иметь дом, где тепло, семью, которая поддерживает, и дело, которому служишь.
Источник: https://dzen.ru/liseykina
Читайте также: