Лучше они сгниют на ветке - собственник сада мандарин в Абхазии рассказал, почему качественные плоды не доезжают в Россию
- 17 августа 11:30
- Юлий Мармута

Представьте: вы стоите под деревом, усыпанным оранжевыми плодами, срываете мандарин прямо с ветки, разламываете его пальцами — и в лицо вам бьёт аромат, такой насыщенный, что кажется, будто сама Абхазия улыбается. Сочный, сладкий, почти медовый вкус. Никаких воспоминаний о сухих, пресных мандаринах с магазинных прилавков. Это не просто фрукт. Это солнце, сжатое в шарик.
В начале января, когда большинство россиян ещё пребывали в праздничной спячке, семья с дочерью и сыном отправилась в путешествие, о котором давно мечтала. Не просто в отпуск — а в сад, где растут мандарины. В Абхазию. В страну, которую здесь называют «Страной души».
Там, где мандарины растут на каждом шагу
Граница между Россией и Абхазией в новогодние дни, как правило, превращается в поле битвы за время и нервы. Но в этот раз всё прошло идеально: ни пробок, ни задержек. Уже через 40 минут после пересечения границы мы оказались в одном из посёлков у трассы, недалеко от Гагр. А ещё через несколько минут мы вошли в мандариновый сад, вооружившись корзинами и секаторами.
Сначала в нос бьёт странный, но приятный запах. Оказывается, по краю сада растут огромные эвкалипты — гигантские, с серебристой корой, чьи листья источают тот самый целебный аромат, знакомый нам по бальзамам и ингаляциям. А дальше — царство цитрусовых. Деревья буквально ломятся от плодов. Оранжевые шарики повсюду: на ветках, на земле, в траве. Кажется, что весь сад светится.
Вкус, который невозможно забыть
Первое, что мы сделали, — наелись. Собрали, разложили, съели. И поняли: это не те мандарины, к которым мы привыкли. Те, что продаются в магазинах, — просто тень по сравнению с этими. Здесь каждый плод сочится соком, сладкий, без намёка на кислинку, с тонкой кожурой, которую легко снять руками. Вкус такой, будто сама осень решила задержаться в Абхазии, чтобы угостить гостей.
По правилам сада можно есть сколько угодно, а собранные килограммы — либо купить, либо оставить хозяевам. Мы, конечно, набрали. Ведь по-настоящему свежий мандарин — это не просто фрукт, это витаминная бомба, напоминание о солнечных днях и детских мечтах.
Как правильно срывать мандарин?
Один из самых неожиданных моментов — как собирают урожай. Оказывается, просто срывать плоды нельзя. Чтобы дерево продолжало плодоносить, мандарин нужно либо аккуратно обрезать секатором, либо выкручивать — по часовой стрелке или против. Если просто дёрнуть, на этом месте больше ничего не вырастет. Это не просто агротехника. Это уважение к природе, к дереву, к будущему урожаю.
Почему этих мандаринов нет в наших магазинах?
В Абхазии мандарины растут повсюду. Во дворах, на улицах, на обочинах. Их продают по 50 рублей за килограмм — «прямо с дерева». Кажется, что можно загрузить машину и увезти в Россию. Но тут начинается самое грустное.
Мы спросили у владельца сада, почему эти великолепные фрукты почти не появляются на российских прилавках. Ответ оказался одновременно прозаичным и трагичным.
Сбор урожая — трудоёмкий процесс. В советские времена на плантации сгоняли студентов и школьников. Работали бесплатно. Сегодня такой модели нет. Найти рабочих, которые согласятся собирать мандарины за те деньги, которые могут себе позволить фермеры, практически невозможно. А если и найдёшь, то логистика, транспортировка, таможенные процедуры
К тому же у многих садоводов нет официальных документов на землю. А без них невозможно оформить санитарные сертификаты, необходимые для экспорта. Мандарины, выращенные в идеальных условиях, по сути, остаются «нелегалами».
Пусть лучше сгниют на ветке
Вот и получается: лучшие мандарины в мире — те, что растут в Абхазии, — просто остаются там. Их не возят, не продают, не экспортируют. Они созревают, висят на ветках, а потом опадают. Гниют. Или их съедают местные жители и туристы, приехавшие за впечатлениями.
Нам, как обычным туристам, разрешено ввозить до пяти килограммов. Этого хватило, чтобы угостить родных, наслаждаться вкусом ещё несколько дней и сохранить воспоминания о саде, где пахнет эвкалиптом и счастьем.
Мечта о пикнике под мандариновыми деревьями
После этого визита в сад появилось новое желание — приехать сюда снова, но не на пару часов, а на целый день. Расстелить плед, взять с собой хачапури, сыр, чай в термосе и просто сидеть. Есть мандарины, слушать пение птиц, смотреть, как ветер колышет листву. Ничего не делать. Просто быть.
Потому что иногда самое большое счастье — это не поездка, а ощущение, что ты наконец оказался там, где должен быть. Даже если эти мандарины не доедут до России, мы их уже привезли. В своём сердце.
Источник: Дзен
Читайте также:
- Что выдает глупую женщину сразу? Запомните эту восточную мудрость
- Мука забирает у сырников 50% творожного вкуса: замените ее другим продуктом — будут вкуснее, нежнее и легче
- Это средство прочистит канализацию лучше, чем крот. Засор в трубе больше не проблема
- Август сведет в могилу: Тамара Глоба предрекла двум знакам зодиака проблемы со здоровьем
- Не чай, не кофе, не какао: ученые назвали лучший напиток для утра - улучшает кожу и радует кишечник