В такие рейсы заходят, как на каторгу: проводники раскрыли свои самые нелюбимые города России

Для многих из нас поезд — это образ романтики: шум колёс, виды за окном, чай из термоса в купе, разговоры с попутчиками. Но за этой идиллией стоит совсем другая реальность — напряжённая, изматывающая, порой похожая на бег с препятствиями. Особенно если вы — проводник. И особенно если ваш маршрут ведёт не в солнечный Сочи, а вглубь северных просторов, где станции всплывают из тьмы, как призраки, а пассажиры врываются в вагон, будто спасаются от пожара.

Для сотрудников РЖД не все маршруты равны. Есть те, к которым относятся с лёгким трепетом — южные, тёплые, с отпускным настроением в воздухе. И есть те, что вызывают вздох, едва появившись в расписании. Маршруты, которые проводники называют про себя «чёрным списком». Один из таких — поезд из Санкт-Петербурга в Архангельск. Другой — направление на Ярославль. Они не самые длинные, но, пожалуй, одни из самых изнурительных.

Когда станция — это лес и темнота

Одна из проводниц, проработавшая в системе более двадцати лет, рассказывает, что главная проблема таких рейсов — не расстояние и не погода, а ритм. Поезд останавливается каждые 10–15 минут. То маленькая платформа, то полустанок без названия, затерянный среди сосновых лесов. Остановка длится не больше двух минут. Иногда — меньше.

— Представьте: ночь, темно, фонари еле горят, — делится она. — Полстанции — это просто лес. А люди уже бегут. Не идут — бегут. Со всех сторон, с сумками, с детьми, с криками: «Погодите!», «Держите дверь!»

В таких условиях проводнику приходится принимать решения за доли секунды. Проверить билет? Иногда — только мельком. Убедиться, что пассажир не садится не туда? Не всегда получается. Главное — не пропустить, не закрыть дверь раньше времени, не оставить человека на перроне.

— Ты их просто пропускаешь, — говорит проводница. — Потому что если задержишься на десять секунд — поезд уйдёт. А если не впустишь — человек останется. И ответственность на тебе.

Нет времени на передышку

Между остановками — не отдых. Максимум — пара минут, чтобы перевести дух, попить воды, проверить, всё ли в порядке в купе. Но уже через несколько минут — следующая станция. Снова крики, снова толкотня, снова необходимость быть на взводе.

— Это не работа, это марафон, — признаётся проводница из Кирова. — У тебя не просто устают ноги. Устаёт голова. Ты должен помнить, где какая полка свободна, кто с какого места, кто просил подушку, кто не ест мясо. И при этом — не пропустить ни одного пассажира, не нарушить график.

На южных маршрутах, таких как Сочи или Анапа, всё иначе. Там поезд идёт плавно, остановки реже, пассажиры — в основном в отпуске, расслабленные, доброжелательные. Даже в час пик царит атмосфера лёгкого беззаботного ожидания. А на севере — каждый рейс похож на спасательную операцию.

Почему проводники боятся этих поездов

Сложность не только в физической нагрузке. Главное — стресс. Постоянное напряжение, невозможность расслабиться, ощущение, что ты всегда на грани ошибки. Одно неверное решение — и кто-то останется без поезда. Или сядет не туда. Или, что ещё хуже, окажется в чужом купе.

— После таких рейсов я прихожу домой как выжатый лимон, — говорит та же проводница. — Не просто устала. А как будто мозг перегрелся. Два дня не могу прийти в себя.

Именно поэтому среди сотрудников РЖД давно сформировалась своя иерархия маршрутов. Кто-то просится на юг. Кто-то, наоборот, просит не брать его на север. И это не трусость — это профессиональная интуиция. Люди понимают, где можно работать с душой, а где — просто выживать.

Романтика, скрытая за дверью вагона

Несмотря на всё это, проводники продолжают выходить в рейс. Они проверяют билеты, помогают с багажом, наливают чай, улыбаются уставшим пассажирам. Они знают, что для кого-то этот поезд — путь домой, для кого-то — начало новой жизни, для кого-то — последняя надежда.

Но когда вагон закрывается, а станция остаётся позади, они на мгновение опускают голову. Потому что знают: впереди — ещё десять таких же остановок. И каждый раз — новый рывок, новая вспышка хаоса, новое испытание на прочность.

Работа проводника — это не просто обслуживание. Это — постоянный баланс между порядком и хаосом, между человечностью и графиком. А на северных маршрутах этот баланс держится на волоске.

И когда пассажиры врываются в вагон, будто на каторгу, проводница, стоя у двери, уже знает: этот рейс будет долгим. Очень долгим.

Читайте также:

• Учительница русского будет краснеть за вас, если ошибетесь: слово пишется по-разному, но только один способ правильный — его знает лишь 65%
• Нехватка знаний русского языка станет наглядной: только настоящие мастера орфографии увидят верное написания — проверьте грамотность
• Запутается даже бывалый знаток русского языка с пятерками в дипломе: этот сложный тест пройдут только настоящие гении
• Непростительная оплошность — и ваша репутация оказывается под угрозой. Как правильно: "срЕдства" или "средствА"?