Работают 3 месяца в году: как живут абхазы на деньги от туризма

Снаружи — уютный дворик с виноградными лозами, апельсиновые деревья и улыбчивый хозяин, встречающий гостей с мандаринами в руках. Внутри — номера с видом на море, чистое бельё и всегда горячий чай. Для туристов гостевой дом в Абхазии кажется воплощением лёгкой прибрежной жизни, где владельцы работают всего несколько месяцев в году, а остальное время наслаждаются плодами своего труда. Но за этим фасадом — совсем другая реальность. Это история не о праздном отдыхе, а о круглогодичной заботе, расчётах до копейки и непрерывной гонке за выживанием.

Сезон, который длится не так долго, как кажется

Официально туристический сезон в Абхазии стартует в мае и заканчивается в сентябре. Однако настоящее «золотое время» — всего два месяца: июль и август. Именно тогда пляжи заполняются семьями с детьми, дороги оживают, а гостевые дома работают на полную мощность. Уже в сентябре поток туристов резко сокращается, а к середине осени прибрежные улицы пустеют. Владельцы сворачивают сезон, подводят итоги и начинают решать главную задачу: как прожить на заработанное до следующего лета.

Возьмём для примера небольшой гостевой дом в пригороде Сухума — типичный для региона. Десять номеров, простая, но аккуратная обстановка, завтраки по желанию. В пик сезона номер стоит от 2 000 до 2 500 рублей в сутки. При почти стопроцентной загрузке в июле и августе выручка может достичь 1,2 млн рублей. Если добавить май и сентябрь — когда заполняемость падает до 40–50%, — общая сумма за сезон приближается к 1,8 млн.

Цифра впечатляет — до тех пор, пока не начнёшь вычитать реальные расходы.

То, что остаётся после сезона

Налоги по упрощённой системе налогообложения (6%) составляют около 108 тысяч рублей. Коммунальные платежи — ещё 80–100 тысяч за «тёплые» месяцы и 35–50 тысяч зимой, когда отопление и вода всё равно нужны. В разгар сезона часто приходится нанимать помощника — это ещё 80 тысяч. Если гости получают завтраки, расходы на продукты и содержание кухни легко достигают 200 тысяч.

Итого — более полумиллиона рублей уходит на базовые операционные нужды. «Чистая» прибыль в 1,3 млн уже не кажется такой безоблачной.

А ведь сезон — не конец года, а только его кульминация.

Осень: время, когда тратят больше, чем заработали

Едва поток туристов иссякает, начинается новый этап — подготовка к будущему сезону. Крыша, которая прохудилась за лето, требует ремонта. Фасад выгорел под южным солнцем — нужна покраска. Бельё, выстиранное сотни раз, истирается — пора закупать новое. Кондиционеры требуют обслуживания, плитка на террасе — замены, а номера — косметического обновления. Всё это вместе легко «съедает» ещё 300–350 тысяч рублей.

Даже при самой строгой экономии к началу зимы от летнего заработка остаются лишь крохи. А жизнь не останавливается: нужно кормить семью, оплачивать школьные сборы, лекарства, топливо для машины, одежду детям. Крупные покупки — новый холодильник, смартфон, обувь на зиму — откладываются на неопределённый срок.

Зима: выживание на сбережениях и урожае

В холодные месяцы туристов практически нет. Случайные подработки — перевозки, мелкий ремонт, помощь соседям — дают лишь копейки. Многие семьи переходят на режим экономии: рацион строится на том, что можно вырастить или заготовить. Собственные мандарины, фасоль с грядки, зелень, соленья и варенья из летнего урожая становятся основой питания.

Для части семей спасением остаётся российская пенсия: около половины пенсионеров Абхазии получают выплаты от России, что даёт хоть какую-то финансовую опору. Но и этого часто не хватает на полноценную жизнь — лишь на базовые нужды.

Весна: гонка за первыми бронированиями

С первыми тёплыми днями начинается новая гонка. Нужно обновить анкету на туристических платформах, загрузить свежие фото, ответить на десятки сообщений в мессенджерах. Иногда приходится платить маркетологу или нанимать человека для ведения соцсетей — иначе дом просто «потеряется» среди сотен конкурентов.

Территория требует ухода: деревья — побелки, газон — покоса, дорожки — ремонта. К маю деньги от прошлого сезона, как правило, уже закончились. Владельцы работают «в минус», вкладывая последние сбережения в надежде, что лето принесёт туристов — и возвращение вложенного.

Но здесь подстерегает главный риск: а вдруг море будет мутным из-за дождей? А вдруг наступит аномальная жара, отпугивающая семьи с детьми? Один неудачный сезон — и долговая яма может затянуть на годы.

За каждым уютным двориком — труд до седьмого пота

Таким образом, бизнес на туризме в Абхазии — это не история о лёгких деньгах, а ежедневная борьба за стабильность. Прибыль здесь измеряется не только в рублях, но и в бессонных ночах, в руках, исцарапанных от уборки, в стрессе перед открытием сезона и в постоянной тревоге о завтрашнем дне. Владельцы гостевых домов работают не три месяца в году — они трудятся круглый год, чтобы создать для гостей иллюзию беззаботного отдыха. И за каждым гостеприимным «добро пожаловать» скрывается не праздность, а упорство, дисциплина и глубокая любовь к своему дому.

Читайте также:

Эти 5 признаков кричат, что ваш смартфон уже под контролем мошенников. Проверьте свой телефон Увидела эту надпись на сливочном масле в супермаркете - и побежала без оглядки: такую "молочку" в магазине надо обходить за 2 км 6 признаков того, что в доме живет счастливая женщина - проверьте свою квартиру Почему кошачьи отходы не стоит смывать в унитаз - запомните раз и на всю жизнь Почему нельзя менять масло раз в 10 000 км - обернется бедой. Этим грешат даже опытные водители